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Anne Sivuoja-Gunaratnam
Feminiinejä ooppera- ja soitinmusiikissa
Kuoleva/häväisty sopraano
Kiinnostuin oopperamusiikista vähän yli kymmenvuotiaana. Jo tuolloin muistan
ihmetelleeni, miksi tenorin suuresti rakastama sopraano kärsi kovin ennen
loppuhuipennukseen sijoittuvaa kuolemaansa. Ja näistä kärsimyksistä kumpusi ihanaa
musiikkia... Kymmenen vuotta myöhemmin pidin toistuvasti naisen kuolemaan
päättyviä librettoja hieman perverssinä kirjallisena konventiona, kunnes aloin vakavasti
pohtia, miksi juuri sopraano täytyy lähes aina kukistaa. Olisiko siihen kenties
muunkinlaisia kuin 'puhtaasti' taiteellisia syitä?
Epäilykseni jonkinasteisesta salaliitosta vahvistuivat, kun perehdyin Catherine
Clémentin teokseen Opera, or the Undoing of Women (1989). Teos muistuttaa
ensinäkemältä oopperanystävän hyvin tuntemia oppaita, joissa selostetaan keskeisten
oopperoiden juonet, kommentoidaan niiden rakenteellisia ratkaisuja ja esitellään ehkä
myös säveltäjiä (ks. esim. Lehtonen & Hako 1987, jossa keskitytään yksinomaan
suomalaisiin oopperoihin). Clémentin polttopiste kohdistuu vain oopperoiden naisiin, ja
hän jopa jakaa kirjansa lukuihin naisten kohtaloiden mukaan, esim. luku 1, Prima Donnas,
or the Circus of Women, luku 2, Dead Women, luku 4, The Girls Who Leap into Space jne.
Ennen varsinaisia lukuja näiden pääteemat esitellään hieman fantasian-omaisesti
preludissa, ja varsinaisen yhteenvedon sijasta teos päättyy finaaliin. Tämä ulkoinen
rakenteellinen ratkaisu muistuttaa löyhästi paitsi sävellystä myös ennen kaikkea Claude
Levi-Straussin mammuttimaista Mythologigues-teossarjaa. Clément ei suinkaan salaile
velkaansa Levi-Straussille, sillä kirja on omistettu hänelle ja tekijän pojalle.
Siinä missä Levi-Strauss tutkii eteläamerikkalaisten intiaanien myyttejä,
Clement tarkastelee oopperoita, joita hän pitää oppi-isäänsä tukeutuen kult-
tuurin tuotteena, " ----a matter of family and structures", ei niinkään autonomisina,
elämästä irtisingonneina taideobjekteina (1989, 10). Musiikilliset rakenteet jäävät vähälle
huomiolle, koska Clément haluaa keskittyä
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nimenomaan sanoihin, kieleen, oopperan unohdettuun osaan (mts. 12 ja 16-17).
Clémentiä onkin rajauksensa vuoksi syytetty jopa epämusikaaliseksi (Bergeron 1990, 93-
94). Libretto on hänelle aivan muuta kuin musiikin alle hautautuvaa kolmannen luokan
kirjallisuutta: sanoilla on oma sisäinen merkityksensä, ja juuri sanat kertovat oopperan
naisten loputtomasta kukistamisesta. Sitä ei korvaa Clémentin mielestä edes primadonnien
jumalaisen kaunis musiikki (mts. 17 ja 22).
Sen sijaan Carolyn Abbate väittää, että juuri naiset, tai tarkemmin, naisten
lauluäänet, ovat oopperan voittajia:
Clémentin valinta on jättää huomioimatta tila, jossa naiset viettävät oopperataiteen riemujuhlaa:
naisten valtaisissa oopperaäänissä ja musiikillisissa eleissä, jotka liittävät nämä äänet
kokonaisuudeksi. Tämä ulottuvuus sijoittuu juonen ulkopuolelle. Siinä naiset vakiinnuttavat
äänellään ja pelkällä fyysisellä täyteydellään asemansa spektaakkelin ulkopuolella ja pakenevat
siten verisiä kohtaloltaan. (Solie 1993, 254).
On tietenkin aivan selvää, että naiset pääsevät juhlimaan oopperassa ja
oopperanäyttämön ulkopuolella ääntensä kautta, mutta tämä ei silti ole mikään vastaus
kysymykseen, miksi juuri naisten osa on niin usein kärsiä, riutua, kuolla oopperoiden
tarinoissa. Ja miksi tällaiset tarinat tuntuvat valikoituvan niin usein sävellettäviksi ja
ennen kaikkea minkä vuoksi niitä jaksetaan yhä kuluttaa? Artikkelissaan Saint-Saënsin
Samson et Dalilasta Ralph P. Locke (1991, 289-291) yrittää sysätä vastuun naista
halventavista oopperajuonista alkuperäisen, tässä tapauksessa raamatullisen tarinan har-
teille väittämällä, että v. 1877 sävelletyn oopperan päähenkilö Dalila ei mitenkään voi
edustaa aikamme mittapuun mukaista modernia itsellistä naista. Vastuuta ei voi vyöryttää
yksin raamatullisen tarinan tai edes yksittäisen (mies)säveltäjän niskaan, vaan sen kantaa
viime kädessä misogyyni-nen kulttuurimme, joka edelleen pitää hengissä ja jopa suosii
naisten alistustarinoita.
Ooppera on miesten pystyttämä ja ylläpitämä instituutio, jossa naisten osa on kärsiä,
itkeä, tulla hylätyiksi, lyödyiksi, häväistyiksi, rangaistuiksi - ja lopulta kuolla (Clément
1989, 7 ja 11). Oopperatalo vertautuu Clémentin mielestä levistraussilaiseen Bororo-kylän
miesten taloon, joka on kielletty naisilta: naisia ei ole juuri oopperasäveltäjinä, -
kapellimestareina, -ohjaajina, -tuottajina, -johtajina. Oopperaesityksen merkittävin nainen,
prima donna, on sen jalokivi, koriste, joka täytyy rituaalisesti tuhota ilta illan jälkeen
perinteisen maskuliinisen järjestyksen varmistamiseksi. Nainen merkitsee
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miehelle uhkaa sillä hetkellä, kun hän jättää koristeellisen roolinsa perhepiirissä. Tämä on
tilanne jopa oopperanäyttämöllä.
Pelottava Carmen
Oopperateoksessa nainen on 'toinen' juuri siksi, että hän ei ole mies. Usein naisen
erilaatuisuutta vielä korostetaan varustamalla hänet ominaisuuksilla, jotka oopperan
miehisen subjektin näkökulmasta edustavat muunkinlaista kuin vain sukupuoleen
perustuvaa toiseutta. Carmeniin niitä on kerääntynyt melkoinen liuta: kesyttämätön
mustalainen, hieman huorahtava, jotenkin juutalainen tai arabi, a working girl
(Clément 1989, 49). Carmen on toinen sukupuoleltaan, rodultaan, yhteiskunnalliselta
luokaltaan, koska hän ei ole mies, kristitty eikä elätä itseään ns. kunniallisin keinoin
(ks. erityisesti McClary 1992, 29-43).
Carmenin moninkertainen toiseus suorastaan kutsuu feminististä analyysiä. Kutsuun on
ensimmäisten joukossa vastannut amerikkalainen Susan McClary, joka analysoi
Carmenia teoksessaan Feminine Endings (1991, 56-67) ja laajensi välittömästi
aineistonsa kirjaksi (1992). Ensin mainittu teos oli ilmeisesti varsin pitkällä työn alla,
kun Clémentin kirjan englanninkielinen painos ilmestyi, sillä McClaryn siihen
kirjoittama esipuhe (1989) voisi hyvin toimia preludina hänen omalle tutkimukselleen
(vrt. 1991, 31).
Toisin kuin Clément McClary tutkii oopperoissa niin librettoja kuin musiikkiakin.
McClaryn kirjoitustyyli on maanläheisempää kuin Clémentin, jonka teksti taiteilee
sanataiteen ja tieteellisen analyysin välimaastossa. Siten se vastustaa jo tyylillisinkin
keinoin pääasiassa tiedemiesten määrittelemää tieteellistä asiaproosaa. Rapsodisuuden
vaikutelmaa vain korostaa se, että Clémentin varsinainen tutkimusaineisto koostuu
suuresta määrästä lyhyitä tekstejä, librettojen naisnäkökulmasta kerrottuja
juonireferaatteja. McClary (1991) keskittyy puolestaan suurempiin asiakokonaisuuksiin,
esim. Sexual Politics in Classical Music tai Constructions of  Gender of Monteverdi's
Dramatic Music.
Clément sivuuttaa omassa teoksessaan tyystin Carmenin henkilögalleriasta Micaelan,
jota McClary pitää oleellisena maskuliinis-porvarilliselle odotushorisontille. Pelottavan
Carmenin uhkaa pehmentämään täytyi luoda positiivinen naishahmo, Micaëla, jota ei
ollut laisinkaan Mérimeen Carmenissa. Hän on opéra comiquen tyypillinen hyvä
sankaritar: äidillinen, herttainen, ymmärtäväinen, sympaattinen, vailla seksuaalista
vetovoimaa tai henkilökohtaisia vaatimuksia (McClary 1991, 57). Hän edustaa niitä porva-
rillisia naishyveitä, joita myös pariisilaisen Opéra-Comiquen yleisön oletet-
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tiin kannattavan. Kiinnostavinta on se, että Carmenissa nämä porvarishyveet on
marginaalistettu, sillä naistähti on kiistatta Carmen, ei Micaëla. (Ks. McClary 1991, 56-
57; 1992, 20-21, 46 ja 69.) McClaryn mielestä (1991, 59) Carmenin varsinainen subjekti
ei kuitenkaan ole Carmen vaan Don Jose, jonka sielussa ja ruumiissa hyvä ja paha nainen
taistelevat. McClaryn käsitystä tukee Nelly Furmanin Laroussesta löytämä Carmenin
juonireferaatti: "Don Jose, korpraali, hylkää armeijan ja ryhtyy salakuljettajaksi, koska hän
rakastaa Carmenia, mustalaista. Lopussa hän surmaa rakastajattarensa, joka oli jättänyt
hänet matadorin vuoksi" (Furman 1988, 170; vrt. Clémentin versiota 1989,48-53).
Carmenin ja Micaëlan vastakohtaisuus yltää myös musiikkiin, tarkemmin
musiikilliseen diskurssiin ja sen kontekstualisointiin. Carmenin kuulijat eivät voi koskaan
olla varmoja, kuka itse asiassa on äänessä, kun Carmen laulaa. Onko kyseessä todellinen
Carmen vai ainoastaan Carmenin julkinen rooli miesten viihdyttäjänä (McClary 1992,57 ja
87). Täten emme voi tietää, mitä Carmen itse ajattelee rakkaudesta ja sen oikullisuudesta,
josta hän kertoo kuuluisassa Habañerassaan. Oopperaa seuraavan yleisön ei pitäisi tehdä
samaa virhettä kuin Don Jose, joka olettaa automaattisesti, että Carmen ilmaisee siinä
todellisia tunteitaan ja että Habañeran 'sinä' on juuri Don Jose itse. Yhtä hyvin kysymys
voisi olla Carmenin repertuaariin kuuluvasta kappaleesta, jonka sanoilla ei ole tälle
henkilökohtaista merkitystä. Carmenin laulunumeroilla on aina yleisö, ja hän on selvästi
tietoinen sen läsnäolosta samoin kuin tuottamastaan musiikista ja sen vaikutuksesta.
Carmenin esittämät laulut ovat Carolyn Abbaten luokituksen mukaisesti fenomenaalista
musiikkia: se on kuultavissa musiikkina oopperan sisäisessä maailmassa (1991, 5).
Sen sijaan Micaëlan aariat ovat tulkittavissa oopperan sisällä lähinnä puheeksi, sillä
hän ei ole tietoinen siitä, että hän laulaa. Don Josékin kehottaa häntä: "Parle-moi de ma
mère!" (I näytös, nro 7; kursivointi ASG). Kehotusta seuraa Micaëlan laulamaa
diskurssia. Hänen aariansa III näytöksen lopussa (nro 22) on kuin laulaen artikuloitu
sisäinen monologi, jossa Micaëla kerää rohkeutta kohdatakseen Carmenin. Micaëlan
musiikki on siten Abbaten luokituksen mukaisesti numenaalista (noumenal song; Abbate
1991, 119-122).
Micaëlan musiikillinen diskurssi pysyy (toisin kuin Carmenin) opéra comiquen
tyylinormien rajoissa. Hänen laulumelodiansa muodostuvat rauhallisista kaarista, eivätkä
niiden tonaaliset keskukset katoa jatkuvien modulaatioiden tai runsaiden muunnesävelten
alle. Kuvaavaa on, että Gounodin mielestä Carmenin ainoa kunnollinen melodia löytyy
juuri em. Micaëlan
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aariasta, jonka melodista ydintä hän kaiken lisäksi väitti omakseen (McClary 1992, 103).
Carmenin musiikillinen diskurssi rikkoo räikeästi opera comiquen rajoja. Sen materiaali
onkin peräisin oman aikansa populaarimusiikista ja cabaret´sta. Habañera perustuu
espanjalaisen populaarisäveltäjän Sebastian Yradierin lauluun El Arreglito, joka säveltäjän
syntyperästä huolimatta kuuluu lähinnä afro-kuubalaiseen traditioon (mts. 51-53). Bizet ei
siis käyttänyt aitoa espanjalaista kansanmusiikkia Carmenin laulunumeroiden pohjana,
eikä hän näytä edes pyrkineen etniseen autenttisuuteen. McClaryn mielestä Bizet'Ile oli
oleellisempaa luoda musiikillisen eksotismin vaikutelma, joka olisi jyrkässä oppositiossa
opera comiquen normaalityylin kanssa.
Carmenin melodiat ovat täynnä oikukasta kromatiikkaa, jossa viettelevän hitaasti
siirrytään tonaliteetin mukaiselta sointusäveleltä toiselle. Habañeran eroottinen ilo perustuu
siihen, että vaikka melodian päätepisteen voi ennustaa, Carmen härnää kuulijaa
viivyttelemällä sen (kulloisenkin tonaalisen keskuksen) tyydytyksen takaavaa
saavuttamista (McClary 1991, 57-58). Habañerassa ja Seguidillassa eroottinen
ruumiillisuus tiiviistyy paitsi sanoissa ja melodiassa myös energisissä tanssirytmeissä. Ne
paljastavat, että Carmen on hyvin tietoinen omasta ruumiistaan ja sex appealiin
perustuvasta vaikutusvallastaan. Samalla ne tekevät kuulijat teoksen sisällä ja ulkopuolella
(oopperayleisö) kiusallisen tietoisiksi omasta ruumiistaan ja halustaan (McClary
1991,57).
Kromatiikasta huolimatta Carmenin diskurssi ei astu tonaalisen viitekehyksen
ulkopuolelle, mutta se kapinoi monin keinoin tätä maskuliinista systeemiä vastaan. Siten
Carmenin musiikki muodostaa uhan patriarkaaliselle, yhteen toonikaan perustuvalle
rakennelmalle samalla tavalla kuin roolihenkilö Carmenkin uhkaa oopperansisäistä
porvarillista järjestystä. Carmen täytyy siis tappaa moraalisista ja musiikillisista syistä.
Oikukkaan kromatiikan ja viettelevien tanssirytmien on lakattava ja on palattava loppu-
kadenssien myötä stabiiliin (tonaalis-patriarkaaliseen) systeemiin. McClary väittää (1991,
62), että samalla kun yleisö odottaa tonaalista kadenssia, se salaa toivoo Carmenin
kuolemaa.
Käsitellessään Wagnerin Tristania ja Isoldea Clément liitti kromatiikan nimenomaan
Isolden feminiiniseen eroottisuuteen: "hän on kromaattinen olento" (1989, 56). Isolden
seksuaalinen vetovoima perustuu vietteleviin kromaattisiin liikkeisiin. McClary menee
vielä pidemmälle väittäessään, että oopperoissa uhkaa ilmentävien ja siksi kukistettavien
naisten diskurssit tihkuvat tonaliteettia (= patriarkaalista musiikillista järjestelmää)
uhmaavaa kromatiikkaa, jonka on lopussa väistyttävä tonaalisen status quon tieltä.
Oopperoiden 'kromaattiset' naiset on kukistettava, nöyryytettävä, tapettava,
Sivuoja-Gunaratnam: Feminiinejä musiikissa 283
koska 'toisen' voitto merkitsisi Systeemin tuhoa. Kuten hyvin tiedämme, tonaalinen
systeemi lopulta hajosikin. McClaryn kiinnostavan havainnon mukaan (1991, 102-110)
erityisesti hysteeriset naiset (esim. Schönbergin Pierrot lunairessa tai Erwartungissa)
antoivat tyylin murrosvaiheessa oleville säveltäjille tekosyyn käyttää sellaisia musiikillisia
keinoja, jotka olisivat olleet 'normaalitapauksessa' kyseenalaisia. Säveltäjä saattoi aina
piiloutua hullun tai hysteerisen naisen taakse.
Oopperakuolemia nykysuomalaisittain
Suomalaisissa nykyoopperoissa kuolema vierailee taajaan. Aulis Sallisen Kuningas
lähtee Ranskaan on yksi niistä harvoista, joissa siltä vältytään. Erikoista suomalaisissa
oopperoissa on se, että tuhoutuva osapuoli on poikkeuksellisen usein mies. Paavo
Heinisen Veitsen Runoilija riistää itse henkensä samoin kuin Kullervo Sallisen Kullervossa
ja Vincent Einojuhani Rautavaaran Vincentissä. Sekä Thomas (Rautavaara: Thomas) että
Paavo Ruotsalainen (Joonas Kokkonen: Viimeiset kiusaukset) makaavat kuolin-
vuoteellaan jo oopperoiden alussa, ja he käyvät takaumana lävitse mennyttä elämäänsä
ennen (oopperan) lopussa odottavaa kuolemaa. Antti kuolee taistelussa (Sallinen:
Ratsumies) kuten Jaakko Ilkkakin (Jorma Panula: Jaakko Ilkka). Sekä Leevi Madetojan
että Aarre Merikannon oopperoissa (Juha) Juhat syöksyvät tarkoituksella koskeen, kun
taas Juhani Ahon Juha jättää hieman tulkinnanvaraiseksi, jättäytyykö Juha veneineen
vapaaehtoisesti kosken vietäväksi vai loppuvatko hänen voimansa kesken. Oopperoissa
vastaavanlaista vihjattua monimielisyyttä ei esiinny, vaan Juhat päätyvät samanlaiseen
heittäytymiskuolemaan kuin Tosca, koska "ei tule enää ehyttä elämästä".
Kuolemantapauksia on niin monta, että kyseessä ei voi olla sattuma. Kielivätkö usein
miesten tuhoon päättyvät suomalaiset oopperat huonosta miehisestä itsetunnosta vai
heijastavatko ne synkkää kansallista kuolemankulttuuriamme, jonka perusaineksia ovat
masennustilat, itseensä vetäytyminen, alemmuudentunnot (ks. Achté & al. 1989, 68-72)
Clémentin mukaan oopperoiden kukistuvissa miehissä on piilevästi feminiinisiä piirteitä
(1989, 22). Väite tuntuisi sopivan huonosti suomalaisen oopperan kontekstiin, sillä Juhaa,
Topia, Paavoa tai Anttia ei voitane pitää kovin feminiinisinä hahmoina vaan he ovat
kulttuurillemme tyypillisten maskuliinisten arvojen kantajia.
Näyttäisi lähinnä siltä, että mainitut suomalaiset oopperat eivät niinkään toteuta
miehisiä fantasioita kuin pelkoja. Miehen kuolema -topoksesta huolimatta suomalaisissakin
oopperoissa maailma hahmottuu pääasiassa miehi-
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sen subjektin ympärille, joten nekään eivät edusta Clémentin peräänkuuluttamaa oopperan
feminististä versiota (1989, 11). Poikkeuksen tekee Rautavaaran Auringon talo, jossa
tapahtumien keskipisteen muodostavat kaksi vanhaa naista. Hekin ovat 'toisia' oopperan
maailmassa; väärässä ajassa ja paikassa eläviä kummajaisia, jotka tsaristisen Venäjän
yläluokan kasvatteina eivät sopeudu suomalaiseen yhteiskuntaan. Ja lopussa he tietysti
kuolevat.
Nainen on musiikki?
Sekä Clément että McClary pitävät musiikkia ylipäänsä feminiinisenä diskurssina.
Kuten nainen myös musiikki herättää intohimoja eikä toimi järjellä (McClary 1991,
79). Kuten nainen se kiehtoo miestä: "Miehenä hän havaitsee musiikissa jotakin
feminiinisempää kuin nainen, jotakin feminiinistä, johon ei voi tunkeutua ja jota ei voi
omistaa" (Clément 1989, 13). Musiikin diskursiivinen villiys näyttää vaativan
vastapainoksi koviakin analyysimetodeja, joissa pyritään mahdollisimman objektiivisesti
kuvaamaan ja luokittelemaan ääni-universumin tapahtumia (vrt. Cox 1991, 331). Tällöin
saatetaan unohtaa, että taideteokset, musiikki mukaan lukien, eivät elä omaa esteettistä
elämäänsä irrallaan oman yhteiskuntansa sosiaalisista tai poliittisista arvoista vaan ovat
osa yhteistä kulttuuria: "Musiikki on aina riippuvainen sosiaalisesta merkityksenannosta
- kuten etnomusikologit ovat jo kauan tunnustaneet, musiikin merkityksen tutkimiseen ei
voi ryhtyä ilman että huomioidaan inhimilliset kontekstit, jotka luovat, välittävät ja
vastaanottavat sitä" (McClary 1991, 21).
Käsitys sukupuolten välisistä (valta)suhteista on yksi ihmisyhteisön perusarvoista
(myös ns. dantolaisessa taidemaailmassa), jonka perusteella maailmaa hahmotetaan.
Patriarkaalinen binaarinen ajattelu järjestyy vastakohtapareiksi (esim.
aktiivisuus/passiivisuus, päivä/yö, logos/pathos, kulttuuri/luonto), jonka alkujuuri on
oppositio mies/nainen. Ranskalaisen feministin Helene Cixousin mukaan parit eivät ole
hierarkisesti samanarvoisia vaan aina jälkimmäisenä mainittu feminiininen puoli on
negatiivinen, heikompi astia (ks. esim. Moi 1990, 122). Monissa kielissä elävät oliot, asiat,
ilmiöt, tapahtumat luokitellaan melko tyhjentävästi nais- tai miessukuisiksi. Meidän
suomenkielisten on joskus vaikea käsittää kielellisen sukuajattelun syviä seurauksia.
Historian tunnustamat taiteilijat ovat vuosisatoja olleet voittopuolisesti miehiä, ja
heidän kaanoniin korotetut teoksensa ovat luoneet perustan myöhemmälle
taidekasvatukselle. On selvää, että miehet ovat taiteilijoinakin toteuttaneet juuri omia
fantasioitaan. Carmen on hyvä esimerkki tästä sa-
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moin kuin ne tuhannet miesten maalaamat alastomat naisenkuvat, jotka riippuvat
taidemuseoiden seinillä. Naisten taiteellisille fantasioille ei ole jäänyt tilaa, varsinkaan
oopperassa: "No, there is no feminist version; no, there is no liberation" (Clement 1989,
11).
Sukupuolirooleja soitinmusiikissa
Feministinen kritiikki puolustaa varsin tukevastikin asemiaan sellaisessa diskurssissa,
joka sisältää avoimesti niin tekijöiden, esittäjien kuin yleisönkin tunnustamia ja
tunnistamia sukupuolirooleja kuten juuri oopperassa. Monet feministiset
musiikintutkijat, heistä Susan McClary (1991, 1993) ehkä rohkeimpana, kuitenkin
väittävät, että sukupuoliroolien välinen valtataistelu ei rajoitu oopperaan tai edes ns.
ohjelmamusiikkiin vaan suurta osaa jopa ns. absoluuttisesta musiikista leimaa
maskuliinisten ja feminiinisten rakenteiden kamppailu. Tämä ei ole niin ilmeistä kuin
oopperassa, ja sen huomaaminen (saati sitten hyväksyminen) vaatii aktiivisempaa
tulkintaprosessia kuin oopperassa.
Muistan omilta musiikkiopistoajoiltani, että hieman hymähdellen puhuttiin
maskuliinisista ja feminiinisistä lopukkeista ja teemoista. Linnalan mukaan (1977, 107)
sonaattimuodon "pääponsi ('pääteema') on luonteeltaan miehekäs, rytmikäs ja naseva".
Sen sijaan "sivuponsi ('sivuteema') pääponnen vastakohtana edustaa kolmiponnen
naisellista ainesta" (mts. 109). Salmenhaarakin mainitsee Soinnutuksessaan feminiinisen ja
maskuliinisen lopukkeen mutta esittää alaviitteessä varauksia termien sisältöön: "Nämä
vakiintuneet termit [feminiininen ja maskuliininen lopuke], joiden käyttö ei vastanne
nykyistä sukupuoliroolikäsitystä, on ymmärrettävä perinteellisen ajattelutavan mukaisesti:
maskuliininen = dynaaminen, voimakas, hallitseva, feminiininen = pehmeä, heikko,
elastinen" (Salmenhaara 1980, 238; kursivointi ASG; vrt. Moi 1990, 122). Juuri tällainen
perinteellinen käsitys lienee ohjannut Paavo Heinistä hänen kirjoittaessaan seuraavaa Usko
Meriläisen musiikista: "Kauden rytmilliselle habitukselle ovat kuvaavia pirteät nais-
puoliset lopukkeet - aggressiivinen II pianokonsertto on ainoa teos, jossa niitä ei ole. —
"[3. sinfonian ensimmäinen] Osa loppuu - jälleen kerran -viehkeään feminiiniseen
lopukkeeseen" (Heininen 1972, 89-90,94; kursivointi A. S.-G.). Ihmettelin upseerin
tyttärenä, miksi feminiiniset rakenteet kuuluivat aina heikkoon astiaan. Oliko se pelkkää
pilaa tai sattumaa? Monta vuotta myöhemmin McClarya lukiessani vakuutuin siitä, että
niistä ei ollut kysymys.
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McClaryn mukaan tonaalinen musiikki on perusluonteeltaan narratiivista. Musiikin
rakenteita voidaan tarkastella narratologian tarjoamilla käsitteillä, ja tämän lisäksi
teokselle tai joillekin sen yksiköille voidaan postuloida semanttinen, sanoin ilmaistavissa
oleva ehdollinen sisältö. Ei pidä kuitenkaan tehdä niin yksioikoista päätelmää, että
narratologillekaan musiikin (kokonais)merkitys olisi yksinomaan tuo oletettu
semanttinen sisältö. Tonaalisessa viitekehyksessä musiikillinen kertomus rakentuu
tonaliteetin, temaattis-motiivisen työskentelyn ja perinteisten muotorakenteiden varaan.
Miten tyypillinen onkaan sellainen musiikillisen kertomus, jonka alussa esitellään
toonikasävellaji ja siihen ankkuroitu teema. Sävellyksen kuluessa nämä kontrastoituvat
muihin sävellajeihin ja temaattisiin aineksiin, kunnes lopulta palataan takaisin toonikaan.
Triviaalin esimerkkikertomuksen juoni siis perustuu alussa vakiinnutettuun tonaaliseen
ja temaattiseen identiteettiin, jonka asemaa horjutetaan tilapäisesti ennen alun tonaliteetin
lopullista voittoa: "Mitä viettelevämpi tai traumaattisempi on kohtaaminen Toisen kanssa,
sitä väkivaltaisemmaksi muodostuu 'välttämätön' sankarillinen reaktio" (McClary
1991,156). Siinä toteutuu kaava 'sankarin lähtö, seikkailu ja paluu', joka muodostaa
useiden sanallisten kertomusten (esim. kansansatujen tai seikkailukertomusten) rungon.
'Normaalitapauksissa' sankarin sukupuoli on tietenkin mies, ja tämän ennen lopullista
voittoisaa paluutaan kohtaamat vastukset kuuluvat feminiinisen alueeseen (ks. McClary
1991, 14).
Cixous kytkee kiinnostavalla tavalla paluun idean maskuliiniseen kastraatiopelkoon:
'"Oman alueen' käynnistää miehen klassinen pelko nähdä itsensä ilman omistusoikeutta,
nähdä itsensä riistettynä —  kun hän ei suostu riistettäväksi, eron tilassa, kun hän pelkää
menettävänsä etuoikeutensa. Koko 'historia' on juuri tämän pelon vastakaikua. Kaiken on
palattava maskuliiniseen" (Moi 1990, 129). Tätä taustaa vasten varsin viattomalta
vaikuttava muotorakenne ABA muunnoksineen näyttäisi juhlivan maskuliinisen paluuta.
Lawrence Kramerin mukaan asia ei ole aivan näin yksinkertainen, sillä kehämäinen
musiikillinen muotorakenne on tulkittavissa joko maskuliiniseksi tai feminiiniseksi
kontekstista riippuen. Se on silloin feminiininen, kun se saa aikaan itseensävetäytymisen tai
luonnon syklisyyden mielikuvan. Maskuliiniseksi kehämuoto on tulkittavissa, kun siihen
liittyy sonaattimuodon auktoriteetti (vrt. Isän Laki; Solie 1993,307; vrt. Cox 1991,334-
337).
Feministit epäilevät vahvasti ns. puhtaiden tai viattomien (musiikillistenkaan) muotojen
olemassaoloa: muodot ja rakenteet nivoutuvat sisältöön, ja ne kaikki ovat sosiaalisesti ja
ideologisesti koodattuja. Koodien tulkinta vaihtelee aikakaudesta toiseen. Musii-
kintutkimuksessa on pitkään ollut val-
Sivuoja-Gunaratnam: Feminiinejä musiikissa 287
lalla sellainen käsitys, että koodien sisältö olisi tyhjä joukko, ts. että musiikki olisi
absoluuttista. McClary kyseenalaistaa termin niin voimakkaasti, että kirjoittaa sen
lainausmerkkien sisään artikkelinsa otsikossa (Solie 1993). Hänen mukaansa jopa ns.
absoluuttisen musiikin tärkein muotorakenne, sonaattimuoto, on poliittis-ideologisesti
latautunut.
Sonaattimuodon varhaiset teoreetikot (esim. A. B. Marx) ovat luonnehtineet pääteemaa
maskuliiniseksi, kun taas siihen kontrastoituvaa sivuteemaa on pidetty feminiinisenä (mts.
13). Termit ovat feministisen kritiikin kannalta kiinnostavia samoin kuin se
sonaattimuodon vakiopiirre, että sivuteema esiintyy kertausjaksossa  pääsävellajissa. Fe-
miniiniseksi määritellyltä toiselta teemalta riistetään siten sen oma identiteetti, oma
musiikillinen avaruus ('oma huone'). Sivuteemalle käy niin kuin oopperoiden naisille:
sen on alistuttava patriarkaatin tahtoon. McClaryn omat analyysiesimerkit Tšaikovskin 4.
ja Brahmsin 3. sinfonian ensimmäisistä osista (McClary 1991, 67-79; 1993, 326-344)
vahvistavat hänen hypoteesiaan siitä, että ns. absoluuttiseenkin musiikkiin on piiloutunut
misogyynisiä kertomuksia, jotka toteuttavat maskuliinisen subjektin fantasioita.
Homo/lesbo/bi
Otsikon etuliitteet on yleensä totuttu yhdistämään ihmisen seksuaaliseen taipumukseen.
Nykyisin niitä saatetaan käyttää myös taiteentutkimuksessa. Elizabeth Wood (1993, 164-
183) tarkastelee englantilaisen Ethel Smythin säveltäjäkuvan ja musiikin välistä
kontrapunktia, jonka horisontaalinen elementti muodostuu Smythin tiettynä ajanjaksona
kirjoittamista kirjeistä ja partituureista, ja vertikaalinen rakennelma pohjautuu säveltäjän
muistelmiin. Artikkelinsa otsikon mukaisesti (Lesbian Fugue) Wood yrittää osoittaa,
että Smythin säveltämät fuugat olisivat ilmausta tämän onnettomasti päättyneen
lesborakkauden aiheuttamista traumoista ja konflikteista. Asetelma jää artikkelin
perusteella lähinnä Woodin omaksi konstruktioksi, sillä väitettä ei ole tukemassa yhtään
nuottiesimerkkiä, josta voisi edes aavistella tekijän lesbokokemuksen laatua. Smythin
fuugia tai muitakaan teoksia on ulkopuolisen vaikea pitää lesbolaisina vain säveltäjän
seksuaalisen taipumuksen vuoksi. Artikkeli ei selvennä yleisemminkään lesbouden ja
säveltämisen välisiä suhteita. Sen hataruus ei taida johtua niinkään tutkimusaiheen
uutuudesta (lesbous taidemusiikissa) kuin menetelmien vanhanaikaisuudesta. Taustalla
lymyää biografismi, jossa tekijän elämää ja teoksia tarkastellaan ikään kuin ne kuuluisivat
samalle todellisuuden tasolle: teosten pohjalta tehdään oletuksia tekijän elämästä, ja
elämänkokemus-
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ten oletetaan vaikuttaneen varsin suorasti teoksiin. Ei tietenkään ole mitenkään
poissuljettua, että taiteilijan kuuluminen johonkin sosiaaliseen marginaaliryhmään
(esim. homoseksuaaleihin) saattaisi vaikuttaa hänen esteettisiin valintoihinsa, mutta
vaikutussuhteen todentaminen saattaa olla mahdotonta. Päinvastainen päättely
(teoksista elämään) näyttää helposti naurettavalta ainakin perinteisen taiteentutkimuksen
alueella.
McClary (1991) on Woodia huomattavasti varovaisempi viitatessaan Tšaikovskin
homoseksuaalisuuden ja 4. sinfonian välisiin yhteyksiin. McClaryn mukaan 4.
sinfonian ensimmäisen sonaattimuotoisen osan pääteeman tai päähenkilön ("protagonist")
yksilöllinen kehitys tukahtuu. Kehityksen tielle asettuvat yhtäältä patriarkaaliset
odotukset siitä, millainen sonaattimuodon pääteeman tulee olla, ja toisaalta päähenkilö
joutuu feminiinisen sensuaalisuuden uhriksi. McClaryn mainitsemat patriarkaaliset
odotukset on formuloinut erityisen painokkaasti Carl Dahlhaus:
"'Varsinainen' pääteema, jossa kiihkeää paatosta säädellään kiehtovasti tempolla ja
metriikalla, on tuskin sopiva ainakaan beethovenilaisen mittapuun mukaan kannattamaan
satoja tahteja käsittävää sinfonian osaa" (Dahlhausia siteerannut McClary 1991, 76).
Pääteema ei selvästikään täytä maskuliinisia, 'beethovenilaisia' mittoja, sillä se on
rytmisesti ja tonaalisesti epävakaa, musiikilliselta sisällöltään lähellä 'toisia', feminiinisiä
sivuteemoja. Näin syntyy dramaturginen dilemma: sonaattimuodon maskuliinisen teeman
paikalla esitelty teema ei toteuta konventionaalista maskuliinista identiteettiä.
'Toisenlainen' identiteetti ei pääse kuitenkaan kehittymään osan sisällä. Jopa
sonaattimuodon konventioon kuuluvan pääteeman ja -sävellajin kertaus (mts. 74)
tukahdutetaan. Sen estävät patriarkaaliset voimat, joita musiikillisesti symboloidaan
sotilasmaisilla fanfaareilla. Ne eivät kuitenkaan ilmaannu tyhjästä, vaan ne kuuluvat osan
keskeiseen teemamateriaaliin. Teos itse asiassa alkoi niillä. Heti tukahdutetun kertauksen
jälkeen sensuelli (milteipä "sluttish") sivuteema käyttää hyväkseen pääteeman uupumusta
ja esittelee kromaattista notkeaa profiiliaan submedianttisävellajissa väistäen siten
konvention vaatimuksen sivuteeman kertauksesta pääteeman sävellajissa (mts. 74-75).
Sotilasfanfaarit vievät osan loppuun, koska pääteema ei kykene siihen.
McClary yhdistää tulkintansa Tšaikovskin 4. sinfonian ensimmäisestä osasta säveltäjän
biografiaan, johon olennaisena osana kuului kykenemättömyys täyttää kulttuurin
määrittelemät normaalin miehen mitat (mts. 77). Sinfonian säveltämisvuonna (1877)
säveltäjä solmi avioliiton tuhoisin seurauksin. McClary väittää, että homoseksuellin
Tšaikovskin akuutti psykoseksuaalinen kriisi heijastui sinfoniassa ja sen rakenteellisissa
ratkaisuis-
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sa. Samalla hän kuitenkin korostaa, että tämä tulkinta on vain yksi mahdollinen muiden
joukossa ja että sinfonia voidaan tulkita monella tapaa toisinkin jopa homoseksuaalisesta
näkökulmasta (McClary 1991,77-78). Rohkean tulkinnan vesittävät loppukaneetit eivät
kuitenkaan poista sitä tosiasiaa, että McClary on valinnut ja julkaissut juuri tietyn version
monien mahdollisten tulkintojen postmodernista maailmasta.
McClary ei sano suoraan vaan ainoastaan vihjaa, että 4. sinfonian 'toisenlainen' pääteema
voisi olla musiikillinen symboli homoseksuaalia identiteettiä kantavalle maskuliiniselle
päähenkilölle (varsin mahdollisesti juuri Tšaikovskille). Muhkeat sotilasfanfaarit
edustavat päähenkilön oman identiteetin etsinnän tukahduttavia voimia. Tähän samaan
patriarkaaliseen järjestykseen kuuluu ensimmäisen osan muotorakenne, sonaattimuoto,
jonka norminmukaisen toteutumisen estää pääteeman (tai -henkilön) heikkous.
Feminiininen sivuteema hyödyntää pääteeman tai -henkilön toimintakyvyttömyyttä em.
kertauksessa ja jo aiemminkin teoksessa, esittelyjakson loppupuolella, kun sivuteema
nielaisee sisäänsä pääteeman (tahdit 136-155, vrt. myös t. 315-334; mts. 71), joka
kuitenkin onnistuu murtautumaan sen syleilystä. Ahnaalla sivuteemalla ja sen
edustamilla feminiinisillä arvoilla viitataan mahdollisesti Tšaikovskia tavoitelleisiin
naisiin, joita McClary vaivautuu samassa yhteydessä (tosin alaviitteessä) mainitsemaan
nimeltäkin (mts. 188), tai ylipäätänsä päähenkilöä ympäröivään ilmeisen pelottavaan
(kastraatiopelko?!) feminiinis(e)en piiriin.
Säveltäjän psykoseksuaalisen kehityksen ja teosten yhdistäminen ei pohjimmiltaan
erkane kauas vanhasta tutusta, melko ongelmalliseksi osoittautuneesta biografisesta
tutkimusnäkökulmasta. Sen keskeisin puute on todistusvoimassa: kuinka voimme osoittaa
tiettyjen teemojen tai muiden musiikillisten yksiköihin viittaavan todellisiin henkilöihin,
heidän toiveisiinsa ja pelkoihinsa. Pelkkä kirjoittajan auktoriteetti ei riitä todisteeksi kuin
hyvin suppeassa piirissä. McClary ilmeisesti tiedostaa biografismin vaarat, koska hän ei
kirjoittanut yllä luonnostelemaani yhteenvetoa Tšaikovskin psykoseksuaalisen
identiteettikriisin ja 4. sinfonian ensimmäisen osan välisistä suhteista. Myönnän, että
päätelmien yksityiskohdat ovat omiani, mutta niiden ainekset ja suuntaviivat ovat peräisin
yksinomaan McClaryltä, joka tarjoilee ne taitavasti johdatellen lukijaa itseään
viimeistelemään hänen lähes valmiiksi saattamansa tulkinnan.
Lawrence Kramer (1993, 305-325) selviytyy McClaryä huomattavasti elegantimmin
'seksuaalisessa' analyysissään, joka ei keskity Schumannin Carnavalissa niinkään
teoksen ja säveltäjän biografian välisten yhteyksien solmimiseen kuin teoksen diskurssin
analyysiin. Kramerin mukaan Schumann omaksuu Carnavalissaan biseksuaalisen
säveltäjän roolin, koska kes-
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keinen osa Carnavalin esteettistä tehoa perustuu feminiinisten ja maskuliinisten
rooliodotusten sekoittamiseen: "Kursailemattomat karnevaalihuvit, erityisesti naamiaiset,
houkuttelevat ylittämään sukupuolierot esteettömästi. — Carnaval hyödyntää
maskuliinisten ja feminiinisten hahmojensa rakenteellista vuorovaikutusta ja luoja
tulkitsee uudelleen naamiaisten sukupuoliroolien ylityksiä" (mts. 306). Feminiinisyyttä
edustavat erityisesti teossarjan miniatyyrimaiset osat, scènes mignonnes, sillä miniatyyri
on yleensä kulttuurisesti koodattu feminiiniseksi taiteenlajiksi. Carnavalin ko-
konaismuotoa rajaa kuitenkin maskuliininen kehys, sillä Schumann sitoo
miniatyyrimaiset osat sonaattimuodon kaltaisella muotorakenteella, jolle on oleellista osien
välinen motiivis-temaattinen transformaatio ja teossarjan päättävä kertaus.
Päinvastoin kuin McClary omassa analyysissaan Tsaikovskista Kramer ei pohdiskele,
oliko todellinen Schumann biseksuelli. Maskuliinisten ja feminiinisten identiteettien
leikki on kirjoitettu sävellyksen sisään, ja sen havaitseminen perustuu kulttuurimme
ylläpitämiin konventioihin sukupuolirooleista (gender). Tämä juuri on feministisen
musiikkianalyysin keskeisintä aluetta.
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